もう最後だから。彼はそういって、マティーニを出してくれた。
私の隣の友達も、隣の隣の友達も、隣の隣の隣の友達も、みんな軍の「研究所」に行ってしまった。そこには天国がある、と施設の人は言った。
私の隣の友達も、隣の隣の友達も、隣の隣の隣の友達も、みんないってしまった。
私のお父さんも、お母さんも、
もう最後だから、彼はそういって、マティーニを出してくれた。
あたしは子どもよ。と言った。大人になる魔法がこれさ、と彼は言った。
私は一口飲んだ。マティーニはウォッカで作らない。私は言った。
作るんだよ。僕は・・・。彼は言った。
私は微笑んで言った。マティーニはシェイクで作らない。
彼はもじもじして、下を向いて言った。ごめん。マティーニを作る前に、マスターは天へ召された。
私は笑った。マティーニよりももっと効き目がある魔法を知っている。それは・・・。
続く